Matthew Monahan / Kyle Dancewicz / Zoom 28 januari 2021
Kyle Dancewicz [KD] - Wat zijn dit?
Matthew Monahan [MM]- De techniek en het onderwerp van de serie uit 2004 werden voor het eerst ontwikkeld toen ik door China reisde. Het brengt twee zeer Chinese materialen samen: rijstpapier, dat al duizenden jaren wordt gebruikt door kunstenaars uit de inktschildertraditie; en carbonpapier, een veel nieuwer materiaal dat favoriet is bij winkeliers en bureaucraten. Die materialen zelf vertegenwoordigen al twee verschillende polen van wat ik in China zag tussen het moderne en het oude.
Ik had een manier uitgevonden om de twee papieren samen te vouwen in een accordeonpatroon, vergelijkbaar met de manier waarop oude Chinese boeken werden gemaakt. Op de "pagina's" van dit boekje heb ik markeringen aangebracht die de koolstof door vele lagen papier heen drukten. Wanneer het hele boekje is uitgevouwen, onthult de tekening een reeks tweezijdige symmetrische patronen.
Maar de echte doorbraak was de fade-out. De markeringen worden doffer verderop in het accordeonboek omdat de druk van de markering wordt geabsorbeerd. De markeringen op de eerste pagina lopen door vijf of zes secties, maar vervagen geleidelijk. De markeringen die op de volgende pagina zijn gemaakt, worden over de eerste heen gelaagd. Dus ik sla de pagina's om en voeg markeringen toe, maar dan verdwijnt ook een deel van de tekening naarmate de volledige lengte van het papier opent. Het wordt een verhalend proces. Markeringen reizen en muteren. Het beeld is opgebouwd en verdwijnt tegelijkertijd. Een zaadje wordt geplant, een fundament wordt gelegd en dan introduceer ik een klein karakter, en dat karakter legt een steen, een stad rijst om hem heen. In zekere zin bouw ik groepen en omgevingen van massacultuur en kwantiteit door middel van gedrukte, vermenigvuldigde lijnen en de symmetrie van de vouwen.
KD - Als ik deze werken als geheel bekijk, is het alsof ik naar een caleidoscopische geschiedenis van de industriële revolutie tot het drone-tijdperk kijk. Het begint met de symmetrie van de natuur, met werken die er cellulair of bloemig uitzien; die wijken voor werken die eruitzien als industriële designobjecten, zoals behang van Arts and Crafts en rode baksteenpatronen; die wijken voor symmetrieën die lijken op Art Deco stedenbouwkundig ontwerp; die vervolgens wijken voor machinische beelden van fantastische militaire parade uitrusting, en dan wijkend voor een eindeloze wildgroei en anomie, zoals in Commuter, de groene. Het is net een caleidoscopische kwartslag vanaf het begin van de negentiende eeuw tot de jaren 2000.
MM - Ik vind dat een prachtige omschrijving. In zekere zin waren het ook heel veel assemblagelijnen met additieve elementen waar ik op een heel methodische manier iets kon bouwen. Ik ben erg geïnteresseerd in iets dat methodisch kan worden gemaakt binnen strikte parameters, zoals in sommige conceptuele kunst. Maar ik wil er iets fantastisch in injecteren, historische en zelfs psychedelische beelden, om het te verwerken met de rationaliteit van een post-conceptuele tekentechniek.
Wat ik in je beschrijving herhaald hoor worden, is het woord 'wijken'. Industrialisatie, het afbreken waarvan ik getuige was, of het wijken van het ene tijdperk voor het andere, was heel erg te zien in China - het was een nationaal programma, een schijnbaar meedogenloze renovatie, die destructief en productief was. Deze manier van tekenen leek daar toegang toe te hebben. Ik maakte al een aantal jaren symmetrische “Rorschach” tekeningen en creëerde enkele totemische figuren, bevroren in een soort kosmische tijd, maar deze nieuwe methode stelde me in staat de historische tijd te suggereren. De tekeningen zijn gemaakt op twee assen: op de verticale tonen sterke vormen hun kracht. Maar op de horizontale as, de as van de narratieve tijd, vervaagt alles.
KD - Je beschreef de resulterende beelden voor mij met een zin die overeenkomt met de tijdlijn van beschavingen - "opkomst en ondergang". Maar eigenlijk lijkt het erop dat de tekeningen iets anders verwerken: niet de dramatische "val" van iets, maar de subtielere selectie, vermenigvuldiging, van bepaalde geselecteerde eigenschappen of ideeën, of mensen.
MM -Er is iets moois aan het observeren van het transformatieproces zonder oordeel of strijd. Ik kan niets wissen; een fout wordt alleen maar vermenigvuldigd, maar geleidelijk "wijkt het". Toen Mao werd gevraagd naar de Franse Revolutie, zei hij: "Het is te vroeg om te er iets over te zeggen." Gezien de 4000 jaar Chinese geschiedenis is het een genoegen om het landschap van ver te zien. En het taoïsme viert ook een oneindige stroom van objecten. Versieringen en decoratieve motieven barsten los. Enige discipline is vereist om de decoratieve aspecten onder controle te krijgen en verhalen te gaan vertellen.
KD - Ken je de term: “public ornament”?
MM - Nee, ken ik niet.
KD - Sorry, ik denk dat ik eigenlijk "mass ornament" bedoel. Het is niet alleen om architectonische kenmerken te beschrijven, maar ook bijvoorbeeld militaire optochten, bioscopen, dit soort populaire nationalistische evenementen van consumentenkwaliteit die een bepaald niveau van praal in zich hebben en waarbij de staat of een andere macht betrokken is die massa's mensen en apparatuur in de openbare ruimte mobiliseert. Ik beschouw het als iets van het einde van de negentiende eeuw: je bouwt een tijdelijke triomfboog voor een parade om doorheen te marcheren en je hebt de paarden, wat voor nieuwste uitrusting of machines van militaire kwaliteit er ook zijn, en dan formaties van mensen die te voet volgen, die al zwaaiend met vlaggen slingers ontvangen.
MM - Het massa-ornament omvat dus niet alleen de architectonische site, maar ook de mensen waarvoor het is ontworpen om indruk te maken. Interessant. Dat is heel negentiende-eeuws, en men heeft het gevoel dat landen als China of Noord-Korea nog steeds vasthouden aan de kracht van die negentiende-eeuwse beeldspraak. Terwijl de Verenigde Staten de Nationale Garde naar het Capitool halen, en ze op een wanordelijke manier slapen onder de voormalige openbare ornamenten. Dat zegt echt veel over beide, en het zou kunnen betekenen dat we 'gevorderd' zijn, of dat ons eerdere gevoel van imperium plaatsmaakt voor een slordig individualisme.
Op een van deze tekeningen, de geel en rode, probeerde ik een militaire processie te organiseren, met gelederen soldaten en tanks in een of andere hoofdstad. En ik begon te denken aan de protesten op het Tiananmenplein. Ik probeerde een eenzame demonstrant naar de tank te lokken. Maar de techniek stond het niet toe. Hij werd vermenigvuldigd en onderworpen aan het symmetrische systeem. In de samenleving en in de kunst zorgen het systematische en het technische voor enorme vooruitgang en productiviteit, maar soms wordt het een valstrik. Het individu moet de symmetrische aard van zijn eigen lichaam en de systematische orde van zijn samenleving weerstaan.
Met andere woorden, ik liep tegen een muur aan qua techniek. Zodra ik een eenzaam persoon probeerde te portretteren, werkte het niet. De techniek stond het gewoon niet toe. Ik zie hier een parallel tussen artistieke uitvinding en sociale uitvinding doordat er grenzen zijn aan wat een bepaald format van de samenleving, of techniek van de samenleving of techniek van kunst, kan produceren.
KD - Absoluut. En het verbaast je dat het type sociale reproductie dat deze vouwtechniek gevormd heeft, of de figuratieve reproductie die het bewerkstelligde, geen individu kon voortbrengen.
MM - Precies. Het kon het asymmetrische niet produceren. Is het individu altijd asymmetrisch? Om symmetrie tussen mensen te hebben, heb je er in zekere zin minstens twee nodig. En dan zouden ze in een symmetrische machtsverhouding staan, of niet.
KD - Waarschijnlijk niet, in de meeste gevallen.
MM - Waarschijnlijk niet. Hoe dan ook, de nieuwere werken in deze tentoonstelling zijn misschien een reactie op dit probleem, repetitief maar niet symmetrisch. Ik heb zo’n 50 verschillende silhouetten van rubberen stempels gemaakt. De meeste van deze tekeningen zijn echt met enkele tegelijk gemaakt. Ik denk dat ik uit elk silhouet veel verschillende kwaliteiten kan halen. Met andere woorden, een silhouet is geen vaststaand personage, maar het is relationeel. De ene figuur bijvoorbeeld, alleen, met slechts een klein beetje afstand tot de anderen, lijkt misschien verbroken, maar misschien proberen ze vrede tussen de twee groepen te bereiken. De manier waarop het karakter van het silhouet verandert ten opzichte van de andere silhouetten, vind ik fascinerend.
Ik denk dat het veel te maken heeft met hoe het is om in een menigte te zijn. Je geeft individualiteit op, maar je krijgt meer kracht. Je moet bereid zijn om een silhouet of een teken te worden. Voor mij persoonlijk is dat moeilijk om te doen. Maar het is ook erg bevrijdend en het geeft kracht. Dus je geeft een bepaalde kracht van individuatie op voor een kracht van de groep. Maar het kan ook omslaan. Vooral dit jaar zijn we gewoon verzadigd met het idee van demografie. We ervaren elkaar als statistieken, risicogroepen, waarschijnlijke kiezers, geïnfecteerde clusters. De wereld is een voortdurende opsomming van mensen als statistieken, positieve testgevallen, IC-bedden, het aantal doden. En het is onmogelijk om patiënt nul te identificeren, we zijn slechts onderdeel van een exploderend algoritme.
KD - Het is een vreemde tegenhanger van je frustratie over de gevouwen werken, namelijk dat de oudere werken geen individuele vorm konden produceren, of een figuur die enkelvoudig aanvoelde, omdat het onmiddellijk werd vermenigvuldigd, over de breedte van de pagina werd gesleept, vervaagde en verdween. Met deze stempels creëer je uiterst eigenaardige vormen, maar rangschik je nog steeds handmatig in groepen.
MM - Dat klopt precies. Dit is een overgang, in die zin dat ik veelvoud kan hebben, maar de figuren zijn veel vrijer in de ruimte. Ze zijn los in de wereld en kunnen veel spontaner ontstaan op een niet-bestuurlijke manier. Ik kan de politielijn maken, maar ik kan ook aangeven dat die politielijn niet kan worden vastgehouden. Iemand zal uit die rij breken en oog in oog komen te staan. En ook al zie je hun gezichten niet, toch voel je, zelfs dezelfde figuur, dat het in de ene afdruk de achterkant van een figuur is en in het volgende moment dat ik print, is het de voorkant. Dus door silhouetten te zijn, hebben ze een ongelooflijk bereik en veelzijdigheid.
KD - De symmetrische, ordelijke groep versus de groep die meer een zwerm is. Het is opnieuw het verschil tussen deze massale ornamentgroepen, of de groepen die je op de randen van de gevouwen tekeningen hebt gemaakt, versus de groep waarin je de onvoorspelbaarheid en de affiniteit en afstoting van individuele speler erkent, zelfs als ze geanonimiseerd zijn.
MM - Een menigte kan niet worden afgebeeld als een vermenigvuldiging van individuen. Het individu moet worden geduid, gereduceerd tot een teken, opgesomd of omgezet naar een nummer om te worden vermenigvuldigd en vrijgelaten in een compositorisch stuk. De rubberen stempel was de manier om dit te bereiken en dus nu in 2021, jaren na de China-serie, verken ik de menigte opnieuw met een eenvoudige reeks formele elementen waarmee ik kan experimenteren met een breed scala aan thema's en verhalen. Het karakter van het individu wordt niet gewist, maar wordt bepaald door zijn plaatsing in het spel. Dezelfde figuur in een groep is op zichzelf verschillend. Hetzelfde silhouet kan een slachtoffer, aanvaller of slechts een schaduw van zichzelf zijn. Alle karakters zijn relationeel. Ze vertegenwoordigen verschillende krachten, maar de krachten kunnen snel verschuiven. Iemand die vastzit in een zwerm is uitgeput geraakt en verlaat de groep, of een van hen kan het tempo gewoon niet bijhouden en valt neer. Een van hen wordt omvergeworpen. Dit soort werk heeft me echt in staat gesteld om de tekortkomingen van het symmetrische werk aan te pakken, of niet zozeer tekortkomingen, maar de realiteit van wat er gebeurt als de bureaucratische macht van symmetrie is uitgehold, of wordt uitgedaagd door de meer spontane emotionele krachten van het cluster of de menigte.
Kyle Dancewicz is interim-directeur van SculptureCenter, New York.